祖母死了，我就跟祖父學詩。因為祖父的屋子空著，我就鬧著一定要睡在祖父那屋。
早晨唸詩，晚上唸詩，半夜醒了也是唸詩。唸了一陣，唸困了再睡去。
祖父教我的有《千家詩》，並沒有課本，全憑口頭傳誦，祖父唸一句，我就唸一句。
祖父說：
「少小離家老大回……」
我也說：
「少小離家老大回……」
都是些什麼字，什麼意思，我不知道，只覺得唸起來那聲音很好聽。所以很高興的跟著喊。我喊的聲音，比祖父的聲音更大。
我一唸起詩來，我家的五間房都可以聽見，祖父怕我喊壞了喉嚨，常常警告著我說：
「房蓋被你抬走了。」
聽了這笑話，我略微笑了一會工夫，過不了多久，就又喊起來了。
夜裡也是照樣的喊，母親嚇唬我，說再喊她要打我。
祖父也說：
「沒有你這樣唸詩的，你這不叫唸詩，你這叫亂叫。」
但我覺得這亂叫的習慣不能改，若不讓我叫，我唸它幹什麼。每當祖父教我一個新詩，一開頭我若聽了不好聽，我就說：
「不學這個。」
祖父於是就換一個，換一個不好，我還是不要。
「春眠不覺曉，處處聞啼鳥， 夜來風雨聲，花落知多少。」
這一首詩，我很喜歡，我一唸到第二句，「處處聞啼鳥」，那處處兩字，我就高興起來了。覺得這首詩，實在是好，真好聽，「處處」該多好聽。
還有一首我更喜歡的：
「重重疊疊上樓台，幾度呼童掃不開。 剛被太陽收拾去，又為明月送將來。」
就這「幾度呼童掃不開」，我根本不知道什麼意思，就唸成西瀝忽通掃不開。
越唸越覺得好聽，越唸越有趣味。
還當客人來了，祖父總是呼我唸詩的，我就總喜唸這一首。
那客人不知聽懂了與否，只是點頭說好。
